¡Yo no soy poeta!

Yo no soy poeta.

Poetas son los coristas de mi llanto.

Poetas son los ecos de mis gritos.

Poetas son aquellos dioses que se niegan.

Poetas son mis odiados amores.

Yo no soy poeta.

Yo soy un ataúd vacío.

Yo soy el hongo que nace del dolor.

Yo soy la vil carcajada de la muerte.

Esa solemne muerte del hijo de todos y de nadie.

Del sucio ladroncillo de la fe que el hambre parió.

Yo soy la deuda que tantas putas tienen con dios.

Con ellas. Con el óxido de sus horribles vidas.

Yo no soy poeta.

Yo soy el borde de la nada.

Yo soy la pausa anterior al rugido.

Yo soy una herida en el viento que juró el sol nunca sanar.

Yo no soy poeta.

Poeta es quien ríe envuelto en mi desgracia.

Poeta es la luna que me cela.

Poetas son las luces que me acusan.

Yo no soy poeta.

Yo soy un canal hecho de frías piedras.

Poeta es el río amante que me pule, que me hace.

Andrés Bastardo Grenouille.